元符二年的儋州，夜似乎绝顶长。风从海上吹来清远预应力钢绞线价格，带着咸腥和湿冷，穿过桄榔叶的间隙，发出细细的哽咽。六十四岁的苏轼躺在茅庐的竹榻上，翻身时能听见竹子吱呀的呻吟。他睁着眼，看着低矮的屋顶——茅草是新铺的，还带着青涩的气息，可遮不住海岛上刺骨的寒。

这间“桄榔庵”是他亲手搭起来的。朝廷连官屋齐不让他住，只好在城南的桄榔林下寻了块地，树，和泥，铺草。女儿苏过在旁襄理，父子俩忙了半个多月，才强迫有个遮风挡雨的地。可风雨能挡，永夜挡不住；清冷能御，荒僻御不了。

宋·苏轼《倦夜》

倦枕厌永夜，小窗终未明。

孤村犬吠，残月几东说念主行。

衰鬓久已白，旅怀空自清。

荒园有络纬清远预应力钢绞线价格，虚织竟何成。

枕头是稻草填的，硬，糙，番来覆去，硌得骨头疼。难受的是夜太长，长得莫得相当。窗很小，是用竹片编的，糊了层薄纸。他盯着看，盼着天亮，可那天光就像被谁捂住了，迟迟不愿透出来。倦是体魄，厌是心情，永夜是实际——这三样加起来，把个老东说念主的失眠，写得透透的。

忽然有狗叫。声，两声，在寥寂的夜里传得很远。这里是实在的孤村，黎东说念主聚居的地，汉东说念主很少。狗叫过，又静下来，静得能听见我方的心跳。残月斜斜地挂在天边，浅浅的光，照见小径上有几个东说念主影，简略是及早路的。他们走向那边呢？回？如故像我方样，飘摇在异乡，找不到归程？

摸摸鬓角，白头发早就满了。不是新白的，是白了很久，久到还是俗例手指触到的那片霜雪。旅东说念主的情愫，说得动听是“清”，是出淤泥而不染，是不与乱世同流。可这“清”有什么用呢？空有清名，空怀清志，换来的是贬再贬，从黄州到惠州，从惠州到儋州，越贬越远，远到海角海角，远到再也回不去。

园子是荒的——新开的地，草还没除净，乱糟糟的。有纺织娘在叫，唧唧，唧唧，声接声，像是在织布。可这荒园里哪有布可织？不外是虚张阵容，白努力气结果。听着听着，忽然以为这虫子像我方：辛梗阻苦织了生，织的是经纶，是抱负，是济世的理思。可织到后，织出场空。朝廷不需要，世说念不需要，只剩下这荒园，预应力钢绞线这永夜，这旯旮的、冰凉的虚空。

苏轼写这诗时清远预应力钢绞线价格，在海南还是住了快两年。他是被章惇赶到这里来的——这位往时的一又友，如今的宰相，非要把他置于死地。海南在宋朝是实在的蛮荒之地，过海的东说念主，十去九不还。来之前，他以致准备好了棺材，和女儿判袂。

可他如故来了，何况活下来了。不仅活下来，还教出了海南历史上个举东说念主姜唐佐。他在桄榔庵开课，黎族匹夫把孩子送来，他教他们读诗书，讲仁义。白昼他是苏夫子，是孩子们眼中的光；夜里他是苏子瞻，是个失眠的老东说念主，数着漏，听着虫鸣，思着回不去的故土，完弗成的处事。

诗里痛的是“虚织”二字。苏轼不是莫得才华，不是莫得抱负。他二十二岁中进士，名动京师；他理杭州，议论西湖，留住苏堤春晓；他写下前后《赤壁赋》，写下“大江东去”，成为代文宗。可这些，在政敌眼里，什么齐不是。他们惟有他死，或者生不如死。

纺织娘还在叫。他听着，忽然笑了。笑我方，也笑这虫子。虫子织的是梦，是求偶的歌声，是生命的本能。它不知说念虚不虚，它仅仅要叫，要唱，要在顷刻的生命里，发出我方的声息。我方呢？写的诗，作的文，的水，教的东说念主，难说念亦然虚的吗？

也许在野廷看来，是虚的。可在杭州匹夫那里，不虚；在海南学子那里，不虚；在千百年后读他诗文的东说念主那里，不虚。

这样思，永夜似乎短了些，残月似乎亮了些。狗又叫了，简略是黎东说念主早起猎。

新的天又要运转，诚然如故在儋州，如故在桄榔庵，可天亮了，就能看见海，看见山，看见那些眼睛亮晶晶的孩子，等着听他讲“明月几时有”。

他坐起来，披上穿着。鬓发是白了，可心还没老；路径是远了，可说念还在眼下；纺织娘是虚织，可它的歌声是确凿，在荒园里，在永夜里，结拜皙白，真清亮切。而他，还要把这真，这清，写下去，教下去，活下去。

直到北归的那天。

诚然不知说念会不会有那天，但总要辞世，等等，望望。

窗纸迟缓泛白。天清远预应力钢绞线价格，终于要亮了。